A Thing｜瑩子的日常習作

《本日公休》是部身邊的人一看預告就推給我的小品電影，無論是劇情、拍攝手法與光影都有濃厚的生活感，是人盡皆知的我喜歡的風格。 《本日公休》的舞台是家開業幾十年的家庭理髮廳，在被高單價設計髮廊與快速百元理髮夾擊下，屬於理髮業M型化的中間，在現代化的過程裡逐漸式微，仍在執業的家庭理髮屬於街坊，來訪的大多是幾十年的熟客並有著濃厚的人情味，而《本日公休》的場景便是如此，執業四十年的阿蕊替街坊鄰居剪髮多年，她在髮廊裡看過了生老病死、聚散離合，看著顧客從黑髮到白髮、從少年變成阿公，服務了三代人，用手藝養育兒女長大成人，回憶起作為學徒的日子才驚覺已經過了好久，不只他的老顧客白髮蒼蒼，自己也已經不再年輕，她與兒女們隔著新舊世代的代溝，也有許多相互無法理解的地方。 「兒孫自有兒孫福」，讓人生的下半場只為自己而活 整部電影可以說是地方媽媽的一天，生活感強到沒有太多劇情反轉，甚至略為平淡。 故事的主角阿蕊養育一男兩女，但孩子們長大了有自己的想法，世代的隔閡讓媽媽與兒女有許多無法相互理解的地方，傳統的媽媽認為平凡穩定是最好的歸途，但尚年輕的孩子們卻有想要執著追尋的夢想，直到為了替不便前來的老顧客剪髮的一趟旅途，她輾轉發現所謂「兒孫自有兒孫福」，她自認為最無風無雨的康莊大道未必適合孩子，自己的孩子們也不是那種需要過度操心的大人，反倒是好好地走在自己的道路上，即使路上偶爾會遇上難關，而她也可以把日子過好，在陪伴她四十年的理髮店與她忠實的老朋友們。 對於阿蕊的心境轉換，整部劇情並沒有太大的關鍵事件，沒有爭執或者需要和好的關係，只是隨著面對生死之際有了感悟，就像平凡人生裡的轉變，大多沒有什麼大事件。 如我們身邊的某些人，曾經荒唐，卻在某一刻突然安穩了下來，可能沒有原因，就只是突然長大。 職人精神貴在堅持，一輩子只要能做好一件事 「人的一輩子只要能做好一件事，就功德圓滿了」-李國修 「我這輩子，就只會做這件事。以前我師父有說，每個人，都有一顆頭，做這行，不怕沒有飯吃。」 替人剪髮剪了一輩子的阿蕊，是真正的理髮職人，掌握每個客人的頭型與喜好，定期會提醒老顧客修剪髮型的時間，遇上喜歡叨念的客人就扮演好傾聽者的角色，遇上沉默寡言的便安靜作業。 慣性與人情味讓溫暖的阿蕊的家庭理髮在世代交替中殺出一條血路，阿蕊與顧客更像是朋友，老客人把理髮店當成灶咖，突然想剪髮了也不管開門了沒有便急切敲門，剪髮之餘總有許多茶餘

(圖：孤味劇照) 「人真的很奇怪，明知道對自己有害的，還是會一直去做。」 《孤味》是齣女人的故事，由陳家母親不平順的婚姻關係，演繹出陳家三代女人的心思，戲裡談愛、談人性，矛盾卻不失溫柔。 若要為《孤味》下一個註解，我想會是陳家大姊阿青所說的這一段話。似乎人生來就矛盾… 兩個女人 恨的起點也是因為愛… 陳家母親林秀英，性格堅毅強勢、不服輸，她堅守傳統女性的理念，一個人含辛茹苦以蝦捲攤養育三個女兒長大。 對於離家多年而未一同善盡養育責任的丈夫，她有不解、有怨懟，卻也仍保有一份難以言喻的愛，他還收著丈夫年輕時寫的情書，也偶爾會想起曾經甜美的關係。 關於丈夫，你不能說他沒愛過，只是關係裡的不得志最終消磨了愛情… 作為紅粉知己，蔡小姐的性格溫宛內斂，與能幹強勢的秀英有著截然不同的個性。 沒有名分的情人臨終前的願望是「回家」，回到台南，回到他出生、成長卻最終出走幾十年的地方。 於是她放下工作，陪著時日不多的戀人來到台南，這個可能不歡迎她的地方。 她早知道那裡有他的原配與女兒，或許也早知道自己可能無法名正言順的到靈堂給情人上香，但她不管不顧，只為了圓情人多年來的叨念。 靈堂裡，道士說：「哭是因為我們思念我們的親人…」，不久後畫面帶到深夜的靈堂外，蔡小姐獨自一人佇立在靈堂前淚流滿面… 秀英與蔡小姐真正深入對談，是在一次廟裡的巧遇。 「妳如果埋怨，我不跟陳伯昌離婚，這我能夠了解。」秀英說，在第一次與蔡小姐深入對談之後。 「這都是緣分。假如他沒有先遇到妳，我跟他可能也沒有機會可以在一起。」蔡小姐淡然的說。 在蔡小姐工作的酒店裡，酒店小姐告訴秀英，來到那裡的人．都是求一個可以傾訴的對象，或許正因為是家庭關係的不得志，才最終讓陳先生與蔡小姐成為知己。 故事的最後，秀英將藏在心底多年的祕密告訴了女兒與孫女，然後燒掉了保存多年、來自丈夫的情書，捨去了對丈夫的愛與恨、原諒與放下，正式與自己和解並最終接受了蔡小姐，在丈夫的告別式裡將最後送別的配偶位置讓給了蔡小姐，自己做上了計程車、唱起《孤味》。 戲外，導演許承傑在 專訪 中輕輕帶過自己外婆的故事，電影情節真實上演，比戲裡更多接納。 三個女兒 大姐宛青是名舞者也擁有藝術家的個性，她生性飄泊、追逐自由，將生活裡的高潮迭起當成創作的靈感，她是貪玩的風箏，與父親一樣讓母親不放心，作為陳家的大姐，她對父母親矛盾的關係最知情，但選擇沉默，對自

(圖：寄生上流劇照) 幾個禮拜前，寄生上流在奧斯卡風光拿下四項大獎，打破了最佳影片與外語片的牆，成為奧斯卡影史上第一部獲得最佳影片的非英語系電影，世界各地的媒體群起報導起這部電影，各種各樣見解的影評也一一出現，這部帶著一點黑色幽默與悲劇色彩的韓國式電影，一下子成為媒體的寵兒，也成了我與朋友待看清單的第一位。 半地下生活，貧窮人的味道 金家四口住在首爾低窪地區半地下的房子裡，潮濕、陰暗，僅有幾半扇小窗能瞧見屋外灑進的陽光。 長男金基宇是個四年也沒能考上大學的萬年重考生，爸爸金基澤，因為投資失利而破產並且失業在家，媽媽忠淑是前鐵餅選手，但再強悍也只是個沒有收入家庭主婦，妹妹金基婷聰明伶俐，但圖有一身才華與小聰明而毫無用武之地，這樣的一家人住在半地下的房子裡，靠著打零工勉強度日，日子不好但也總得過下去。 金家沒有Wifi ，靠著偷附近的免費網路來與雲端世界做聯繫。故事開始的那天，樓上的太太將網路鎖上了密碼，基宇依照爸爸的指示尋找著薄弱的Wifi訊號，終於在廁所的角落裡找到了免費的網路，與附近的Pizza店取得了聯繫。 那天晚上，金家正拿著替Pizza店打工賺來的錢飽餐一頓，基宇的朋友敏赫捎來消息，帶著能帶來財運與考運的造景石頭來拜訪，並委託基宇代替自己到朴家做家教，開啟了往後這段荒唐故事的序幕。 韓國的半地下屋，最初是作為戰時避難用的防空洞，韓戰結束時當時，兩韓關係緊張，政府要求新建的屋房需建設避難用的地下室，而後隨著韓國的經濟成長，人口開始湧入首都圈，居住空間開始變成棘手的問題，於是，在政府睜一隻眼閉一隻眼的情況下，屋主開始以便宜的價格將半地下空間承租給那些經濟拮据的人，而後便形成了這種特殊的居住方式。 半地下室的居住環境並不很好，陰暗、潮濕還常有蟲，雨下大了便可能會漏水，牆壁上的黴菌清了又長，衣服洗了也經常曬不乾，也因此電影中金家人身上都有一股朴家人無法忍受的味道，那是長年潮濕帶來的霉味，是電影裡貧窮的味道，淡淡地不太明顯，卻深刻地在兩家人之間劃上了無法於踰越的界線。 名作慾望的無底洞，成為寄生蟲 基宇憑藉著敏赫的推薦與基婷巧手偽造的大學入學證明進入朴家，當起了朴家大小姐多蕙的英文家教，並在得知朴家小兒子多頌的情況後，利用話術說服朴太太，將妹妹基婷偽裝成美國留學的藝術與心理治療師，成為了多頌的美術老師。