A Thing｜瑩子的日常習作

我與先生在平季的四月初抵達澎湖，趕在一年一度的花火節之前，在還沒有太多人潮湧入的澎湖，擁有了足足四天的碧海藍天。 澎湖的四月天，島嶼剛從東北季風的蹂躪中甦醒，帶著初醒的睡眼惺忪，還有幾分蕭瑟。 「昨天還颳風下雨的，你們一來天氣開始放晴了。」由旅宿委派、開著計程車前往機場接我們的司機先生笑說，接著說起即將到來的花火節，由於花火節湧入的人潮關係著生計，他期望著今年的花火節別再因為疫情而取消。 找一處人煙稀少的地方看海：奎壁山地質公園 澎湖是座海底火山噴發而形成的火山島，因岩漿的黏度小，熔岩流出地表後形成頂部平坦的方山地形，陸地地勢平緩，沒有太大的高度起伏，幾座稱為「山」的區域都僅僅是山丘的高度，很輕鬆就可以登頂。 北寮奎壁山的環山草徑位在著名的摩西分海旁，路程很短，大概十多分鐘就能走完，走過了林蔭小路，山頂是一片能俯瞰海景的草原。 坡度很緩、海風很大，仙人掌矗立在山頭看海，海的那頭是番黍仔尾嶼，當人群在沙灘前等待潮汐開通往赤嶼的道路時，番黍仔尾嶼也悄悄長了尾巴。 不知是已經到了連假的最後一天下午或者因為人群集中在赤嶼前等待分海，山頂處的人煙稀少，除了幾個繞著山徑匆匆離去的過客別無他人，我倆獨佔整片草原，海風打來潮氣，為日頭炎炎的下午吹來幾分寒意，而海始終湛藍。 關於「奎壁山」 奎壁山原名龜壁山，遠望北寮時，其山壁就像趴臥的巨龜，因而得名。 【Info】 奎壁山地質公園 地點：澎湖縣湖西鄉北寮村 大眾交通資訊： 搭乘北寮線公車至北寮站下車後步行前往 搭乘台灣好行- 媽宮.湖西線 ，為郵輪式車次，一天一班，有導覽員 下了環山草徑，我們來到赤嶼前一同等待分海。 (表定的分海時間是滿潮後3小時-乾潮後2小時，預計開放時間可以上 澎湖國家風景區 查詢) 越接近表定分海的時間，遊客開始三三兩兩開始聚集在入口前的海堤，一同等著海中的小徑露面。 然最終我們沒有等到分海，想著看一眼漸漸露出的小徑也好的我們等待了一個半小時，等到退潮的海浪開始往左右兩邊打，海水下已有淺淺的一段小徑的蹤跡，我們在繼續等待與踏上歸途中抉擇，最後選擇了返程。 沒有看到的分海為澎湖第一天旅程添上一個無傷大雅的遺憾。 我在奎壁山附近的保安宮簡單地祈求了順利，然後坐上機車後座，踏上車程20分鐘的歸途。 在隘門沙灘，享受一個很Chill的下午 機場附近的隘門沙灘，有一片白沙灣，與鄰近的林投沙灘、龍門沙灘相連成一彎綿延數公

防疫的日子裡，重新翻閱了幾年的照片，發現曾經會為了避開路人入境而堅持等待空景的我，越來越喜歡充滿生活感的照片。 台灣 Taiwan 我的外公年輕時在林業公司，專職太平山周邊的林業工作，坐過林業時期運送木材的流籠、住過林業鐵路中點的天送埤，最後到我媽長大的羅東鎮。 熱愛宜蘭歷史的舅舅退休後在他童年成長的三星鄉蓋了一棟獨棟別墅，從買地、墾地、起厝、裝潢到新居落成，每個周末就從台北到三星待上幾晚。 在疫情爆發以前，喜歡田園風光的我爸偶爾也會載著我們到三星兜兜風，也許會住上一晚。 三星曾是林業鐵路的必經之處，連接著羅東市區到太平山腳，當颱風影響上游的鐵路時，三星的天送埤便成了這條支線的最後一站。 天送埤這個小站很小，小到連月臺也沒有，只有小小的候車亭與一處供火車頭轉向的設備。 我爸的老家，在日月潭旁的小小村莊，一個沒有檳榔樹就很田園風的地方。 在頭社長大的幼年記憶裡，有山、有湖、有當時還是一條龍的閩式建築、庭園裡的大榕樹，還有改裝成載客用的私人小貨車。 模糊印象中的小貨車，有搖晃的手拉環、暴露在陽光中的成排黑色座椅，穿梭在村子裡無法會車的巷弄裡，載不適遠行的老人與小孩到公路旁的雜貨店搭公車。 後來，我們家老舊的一條龍在九二一大地震時倒塌，隨後改建成獨棟洋房，小貨車也不再出現在成長後的我的眼前。 九份是水金九地區最繁華的街市，沿山勢而建的建築方式衍生出獨特的聚落景觀，因與神隱少女場景有幾分相似的阿妹茶樓而在日本背包客極富盛名，凡來台觀光的日本旅客，幾乎都會將九份列入行程裡。 平時九份人多，不分平假日都擠滿了觀光客，因為疫情影響九份難得找回他寧靜的氛圍，有了幾分生活感，時光的流動終於是走慢了些。 > 布里斯本 Brisbane 到澳洲的第一天是眾所期待的TGIF，從南布里斯本South Brisbane走過維多利亞Victoria Bridge橋到Student One辦理入住手續的途中，遇上了一對親子，小女孩背著比她身體還大的書包，看起來非常可愛。 每個禮拜三在Casino前的廣場會有Jan Power's Farmers Market，市集裡有賣各式蔬果、花還有異國美食，閒來無事的時候很適合去走走晃晃，還可以順便來頓午餐。 拍照的那天是TGIT，周間即將進入尾聲的星期四，可以喝點小酒聊聊天，等待即將到來的周末時光。 旅居澳洲的三個月間，我開始學會一個人旅行，而